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récit de voyage Kosovo-alBanie

Le colonel Z est mort. C’est en tout cas ce qu’affirme l’écrivain albanais Ismaïl 
Kadaré dans son roman, Le général de l’armée morte. Il est mort mais ses 
ossements n’ont jamais été retrouvés.
D’emblée, une question s’impose : quelle trouble motivation peut conduire un 
homme à quitter précipitamment sa promise dans l’idée de partir déterrer le 
squelette d’un cruel militaire italien sorti de toutes les mémoires depuis la fin de 
la seconde guerre mondiale ?
Le narrateur n’a pas de réponse définitive à apporter. Les Balkans l’attirent 
comme du feu. Kosovo, Albanie, « Pays des aigles » : à ce moment de sa vie, 
sa destinée se joue là-bas, il le sent. « Tu vas chercher ce que les juifs appellent 
l’Etzahem, lui a dit un vieux rabbin de Bucarest avant de monter dans le train. 
L’Etzahem, c’est à la fois l’essence de l’être et la poussière des os. »
Mais aussitôt une autre question survient : la perspective du mariage, de l’union 
sacrée, la folle aventure de s’investir avec et dans un autre que soi effraieraient-
elles le narrateur au point d’y renoncer et de vouloir tout bonnement disparaître ? 
Il est tentant de l’admettre. Seulement il a donné sa parole d’honneur, sa bessa, 
selon le code ancestral du Kanun qui régit encore la société albanaise en certains 
endroits du pays. Et nul n’ignore le sort réservé à celui qui trahit sa bessa.

Au fil de ses expériences, Jérôme Bergami élabore une œuvre polyphonique, au ton 
mordant et spontané, à l’esprit subversif ; une œuvre où se mêlent volontiers fiction et 
autobiographie, portraits et entretiens, approche journalistique, observations de voyage 
et poésie. Tout ensemble acteur et témoin de son aventure terrestre, l’écrivain entraîne le 
lecteur dans une quête insatiable du sentiment de vivre, à travers laquelle se dessine peu 
à peu une vision des hommes et du monde à la fois ironique et fraternelle, désabusée et 
combative.
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