Mais, bon monsieur, pourquoi la Guyane ?... Pour la jungle. Avant la tonte ultime
programmée par les hommes ; mais aussi pour son incroyable puzzle ethnique,
sa mosaique de facies et de couleurs ; et encore pour sa touffeur assassine,
ses cancrelats, ses moustiques et ses chercheurs d’or... Joli programme...
Attendez, ce n’est pas fini : pour rencontrer ’'homme blanc devenu indien, sur
les rives du Maroni... Mais encore ?... Pour faire un enfant... Belle ambition.
Seulement, rassurez-moi, vous nétes pas venu pour fortifier votre couple,
jespere? Neuf couples de métros sur dix se séparent dans les six mois qui
suivent leur arrivée. Ce sont les statistiques. Tout ici exacerbe les sentiments, les
passions. Les riens dégénérent, les broutilles s'infectent dans I'heure... Le climat,
strement... En effet. Et puis ce troublant mélange de fleuve et de terre rouge, de
luxuriance végétale et de faune hurleuse. Il n'est pas sage d’atterrir en couple en
Guyane sans étre exactement sous la méme latitude. La mangrove digere tout,
excepté les non-dits et les malentendus.

Je veux simplement ce que le poete Mallarmé a clamé : «Fuir, la-bas, fuir ! Je sens
que des oiseaux sont ivres d’étre parmi I'écume inconnu et les cieux...»

Vous voila devenu plus raisonnable... )Je peux y aller ?... Mais faites. Fuyez.
La Guyane vous tend les bras.

Au fil de ses expériences, Jérome Bergami €élabore une ceuvre polyphonique, au ton
mordant et spontané, a I'esprit subversif ; une ceuvre ou se mélent volontiers fiction et
autobiographie, portraits et entretiens, approche journalistique, observations de voyage
et poésie. Tout ensemble acteur et t€émoin de son aventure terrestre, I'écrivain entraine le
lecteur dans une quéte insatiable du sentiment de vivre, a travers laquelle se dessine peu
3 peu une vision des hommes et du monde 3 |3 fois ironique et fraternelle, désabusée et
combative.
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